赵泽民的书房里总摆着个玻璃罐,里面装着三支摔碎的文具盒残骸。
塑料碎片被分门别类码好,边缘贴着标签——“高二上,期中考退步,第一次发火”“高二上,期末考继续后退”
“高二下,逃学当天”。阳光透过百叶窗照进来,在碎片上投下斑驳的光影,像他心里那些被撕裂的日子。
赵泽民回想起儿子刚上高中那段时光,空气里似乎还飘着晨光的味道。
那时的日子像上了发条的钟,父子俩在各自的轨道上用力奔跑,脚步声里都带着向上的劲儿。
赵云龙拿着重点高中录取通知书那天,赵泽民正在公司茶水间泡方便面。不锈钢台面上摆着半盒吃剩的榨菜,是他从家里带来的,配泡面吃能省两块钱。
手机震起来时,他一手捏着面饼,一手划开屏幕,儿子的声音像含着糖,从听筒里甜滋滋地涌出来:“爸,我考上了!市一中!”
赵泽民手一抖,面饼“啪嗒”掉进泡面桶,滚烫的汤汁溅到衬衫上,烫得他猛地一缩手。
“真的?”他追问,声音发颤得像秋风里的叶子,快步冲出茶水间时,锃亮的皮鞋在瓷砖上踩出“咔……哒…”的响。
走廊里同事投来诧异的目光,他却顾不上……。
市一中是他当年连填志愿都没敢想的门槛,红砖墙里走出来的都是戴着眼镜的尖子生……。
而赵泽民当年高考失利,只上了个普通大专,在公司做了五年,每天兢兢业业地,好不容易才熬到了部门经理。
可就在这个职位停了十年,如果对公司没有做出更大的贡献,估计就在这个职位退休了。
所以每次晋升名单公示,总有人在背后嘀咕“赵经理虽然很努力,但是他学历不够硬,所以很难再往上爬一级”,这些闲言碎语就像根细针,时不时扎他一下。
当天回家路上,他特意绕到街角的文具店。玻璃柜台里摆着各式各样的文具盒,他指着最上层那个蓝色铝合金的:“老板,要这个,最贵的那个。”
老板笑着递过来:“眼光好啊,这是‘学霸同款’,市一中的学生都爱用。”
他付了钱,手指摩挲着冰凉的金属外壳,上面印着烫金的“乘风破浪”,心里像揣了块暖玉。
推开家门时,玄关的灯亮着,赵云龙正趴在餐桌上算题,草稿纸铺得像片白色的海,上面写满了函数公式。
听见动静,儿子猛地抬头,眼睛亮得像星子:“爸,你看!”他把一张写满字的纸推过来,是初中班主任给的高中学习规划,每一条都用红笔标了重点。
“儿子,”赵泽民把文具盒放在桌上,金属外壳在灯光下闪着光,映出他眼角的笑纹,“爸给你买的。
市一中里都是尖子生,你得更努力,将来考个985,比爸有出息。”
赵云龙拿起文具盒,手指轻轻敲了敲,发出清脆的“当……当…”声,眼睛弯成月牙:“爸,我知道。我们班主任说,高一打好基础,高二冲排名,高三就能稳了。
”他翻开文具盒,把铅笔、橡皮一一摆进去,动作认真得像在布置一个小小的家,“等我大学毕业,就天天给你买条好烟,软中华那种。”
那时的赵泽民还只是部门经理,办公室在走廊尽头,冬冷夏热。
他每天加班到深夜,键盘敲得“噼……啪…”响,屏幕蓝光映在他脸上,鬓角的白发越来越多。
有次公司接了个紧急项目,客户要求三天内拿出方案,他带着团队在会议室熬了两个通宵,咖啡灌了半箱,烟灰缸堆得像座小塔。
第三天清晨,当他把修改了二十七遍的方案递过去时,客户拍着他的肩膀说:“赵经理,你这股拼劲,比名校毕业的还靠谱。”
那天他走出客户公司,天边刚泛起鱼肚白,空气里有早餐摊的香味,他掏出手机给妻子发消息:“项目成了,这个月奖金能给儿子买套习题集。”
回家时儿子已经睡了,书桌上总摆着摊开的课本,笔袋拉链没拉严,露出半截蓝色的钢笔——是他用第一笔奖金买的。
赵泽民会悄悄坐下,替儿子把散落的笔放进那个蓝色文具盒,指尖碰到儿子写得发皱的练习册,上面有密密麻麻的批注,红笔、蓝笔、黑笔交织着,像幅努力生长的画。
他心里像揣着团火,暖烘烘的——他要让儿子走他没走完的路,要让那些说“学历决定一切”的人看看,他赵泽民的儿子,能站得更高。
有时深夜改方案,累得直揉太阳穴,他就翻开儿子的成绩单。
高一上学期第一次期中考,赵云龙排年级第十,名字后面画着个小小的五角星,是老师对进步学生的奖励。他盯着那个五角星看了又看,疲惫像潮水般退去,觉得所有辛苦都值了。
儿子的书桌玻璃板下,压着张便利贴,上面是赵云龙自己写的:“下次目标,第九。”字迹歪歪扭扭,却透着股不服输的劲儿。
高一下学期,公司接了个跨国合作项目,对方要求全程用英语沟通。
部门里几个名校毕业的同事都犯了怵,赵泽民却咬着牙接了下来。
他把厚厚的资料带回家,晚上等儿子睡了,就对着词典一个个查单词,笔记本上写满了注音和释义,像个认真的小学生。
有次赵云龙起夜,看见书房灯还亮着,推开门时,看见爸爸正对着电脑练发音,嘴巴张得老大,像只笨拙的企鹅。
“爸,你在干嘛?”他揉着眼睛问。赵泽民赶紧关掉音频,笑着说:“没事,爸学点英语,以后带你出国玩。
”那天早上,赵云龙在爸爸的笔记本里夹了张纸条:“爸,你比我们班学霸还努力。”
项目成功那天,董事长在全公司大会上表扬了他:“赵经理用行动证明,能力比学历更重要!”
台下掌声雷动时,他想起儿子的成绩单,嘴角忍不住上扬。
而赵云龙的努力也有了回报,高一下学期期末考,他稳稳地保住了年级第十的位置,班主任在评语里写:“该生踏实刻苦,潜力巨大。”
喜欢永夜当铺:第101号断戒之谜请大家收藏:(m.8kxs.com)永夜当铺:第101号断戒之谜8k小说更新速度全网最快。